Historia de una vida

- Tengo que irme.

- No tienes que irte, no me molestas.

- Es mejor así.

- Entonces vete.

Él esperó un instante, pero ella no se movió, sólo cerró los ojos con fuerza.

- No puedo.

- Pues quédate conmigo.

- No quiero.
- Pues vete si quieres.

- Necesito que me eches.

- ¿Por?

- Para tener algo que contestar cuando dentro de mucho tiempo esté sola y me pregunten por qué me fui.

- ¿Es lo que quieres?

- No.

- Entonces...

- No es lo que quiero, pero es lo que tienes que hacer.

- Vete, no quiero que estés aquí.

- Gracias.

- Adiós.

- Hasta siempre.

***

- Y así es cómo le dije que me iba.

- ¿Y por qué lo hiciste?

- Porque era lo mejor.

- No lo era.

- Lo parecía.
- ¿Estás arrepentida?

- ¿Y quién no está arrepentido de algo?

- Pero este algo es muy gordo.

- La vida es así. ¿Más té?
- Sí, por favor.